Kalin Mikhaylov
Mère possible et impossible
À Sœur T.
Les années pèsent sur toi, mère possible et impossible
et le mouvement de ta tête s’est alourdi –
ce qui reste de l’énergie d’autrefois
se cache peut-être dans un faible sourire –
l’ombre de ce sourire dissipant chaque difficulté
auquel je reconnaissais ta présence,
mère possible et impossible.
Ce qui nous reste aujourd’hui dans ce café
gai et triste, près de Saint Sulpice,
c’est surtout le silence, pas les mots –
car quelle force les mots possèdent-ils
après tant d’annéеs qui se sont écoulées en nous
mais aussi entre nous n’est-ce pas,
mère possible et impossible ?